Brigham Young University

BYU ScholarsArchive
Essays

Nonfiction

1926-10-28

Sorglose Fahrt
Alice Schalek

Follow this and additional works at: https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay
Part of the German Literature Commons

Digital Archive Source:
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19261028&seite=1&zoom=33
BYU ScholarsArchive Citation
Schalek, Alice, "Sorglose Fahrt" (1926). Essays. 902.
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay/902

This Article is brought to you for free and open access by the Nonfiction at BYU ScholarsArchive. It has been
accepted for inclusion in Essays by an authorized administrator of BYU ScholarsArchive. For more information,
please contact scholarsarchive@byu.edu, ellen_amatangelo@byu.edu.

Sorglose Fahrt.
Tagebuch von der Orientreise der „Stella d’Italia“.
Von Alice Schalek.
I.
In der Adria.
„Man kann für Griechenland auch neun Tage verwenden, aber wir machten es in sieben… we did
it in seven!“ Damals, als mich dieser Ausspruch der jungen Engländerin so unwiderstehlich zum Lachen
reizte, ahnte ich freilich nicht, daß ich einst selbst Griechenland „in sechs Tagen machen“ würde.
Ein weißes Schiff führt mich und noch dreihundert Glückliche durchs blaue Meer; nicht etwa
über die kürzeste Linie, wie andere Dampfer, sondern mitten durch das Inselgewirr der dalmatinischen
Küste. Wie, die Reisenden möchten die Burg drüben photographieren? Unser Vergnügungsschiff dreht
bei und sucht den gewünschten Kurs. Wir nehmen keine Passagiere auf, wir laden keine Ballen aus oder
ein, hingegen wird das Schwimmbassin auf Deck fortwährend frisch aus dem Meere gefüllt.
Anders, als ich sonst die Welt zu durchstreifen pflege, ist dieses Reisen der Lust. Von Politik und
Volkscharakter, geistiger Entwicklung und landesüblichen Sitten erfährt man nichts, aber wir bleiben
unbeschwert von Sorgen um Gepäck und Quartier, frei von Eisenbahnstaub und Strapazen; auf unserer
weißen Jacht bringen wir überallhin unser untadeliges Hotel mit, wer will, flirtet, tanzt bis zum
Schlafengehen… des Morgens aber, wenn wir die Augen aufschlagen, sind wir in Athen und dürfen die
Akropolis beschauen. Oft schon habe ich mir gewünscht, nur den dritten Akt „Siegfried“ zu hören. Oder
von Huberman nur das Beethoven-Konzert. Und nun ist mir dieser vermessen Traum in Griechenland
Wahrheit geworden.
Unter den Passagieren der „Stella d’Italia“ gehört etwa ein halbes Hundert einer geschlossenen
Gruppe an, denen das Vergnügen dieser Reise auch noch zum Geschäft werden soll. Das Wiener
Handelsmuseums sendet sie aus, um Verbindungen mit dem Orient aufzufrischen und wieder fester zu
knüpfen. In monatelanger Vorarbeit hat das Handelsmuseum aus den von den Teilnehmern ausgefüllten
Fragebögen erkundet, welche Interessen jeder einzelne im Orient haben könnte, und die Exposituren in
allen größeren Städten angewiesen, die dafür in Betracht kommenden Geschäftsleute zu den Stunden,
da die „Stella d’Italia“ dort anlegen werde, auf das Schiff zu bestellen. Staunend sehe ich nun mit an, wie
nach so viel tönenden Forderungen: „Es muß was für Österreich g’scheh’n!“ wirklich „was g’schieht“,
und zwar in der originellsten Verquickung von Vergnügungs-, Bildungs- und Geschäftsreise. Wir haben

an Bord Vertreter der bedeutendsten österreichischen Industrien; Näh und andere Maschinen, Textil,
Papier, Metall, Automobile, Baumaterialien, Blech und Papierreklamen, Bücher, Schuhe, Kunstmöbel,
Chemikalien, Arzneimittel und Eisen wollen unsere Reisegenossen vor und nach dem Besuch der
Akropolis verkaufen und ich darf zusehen und über diese mir neue Variante des Reisens berichten,
wahrlich, eine leichte, vergnügliche Aufgabe auf diesem reizenden Vergnügungsschiff.
***
Vor Korfu.
Die letzte halbe Stunde vor der Abfahrt benützen wir zu einer Schwimmtour ins offene Meer.
Zwischen Schleppern, Kohlenbunkern, und Frachtschaluppen ins ölige, schmierige Wasser zu tauchen,
fällt bei anderen Seereisen keinem ein, hier aber sucht sich die kleine Motorjacht der Cosulich-Agentur
mühsam ihren Weg zwischen den Köpfen der übermütigen Jugend und sie muß mit jäher Wendung der
jungen Gattin eines der bedeutendsten Wiener Brückenbauer, die vom hohen Bug ins Wasser springt,
ausweichen. Gleichzeitig läßt sich ein Grazer Universitätsprofessor von ganz oben am Seil ins Meer hinab
– eine Gruppe der Grazer „Urania“ ist nämlich auch mit – und alle freuen sich des Glücks dieser
sorglosen Fahrt.
Ach ja, wir haben Korfu gesehen, an unserem „Ersten Tag Griechenland“. Enttäuscht, fast traurig
sind wir zurückgekehrt, nicht etwa über die griechische Landschaft, die hielt, was sich von ihr versprach,
Wein und Oliven, Agaven und Zypressen, Zedern und Palmen. Auch viel Hitze und Staub trotz des
Herbstbeginnes. Aber unser erstes Ziel – das Achilleion – hat versagt. Dieses Schloß mit dem gipsernen
Säulen, gipsernen Musen und gipsernen Karyatiden, von denen die Tünche abbröckelt, mit den
handwerksmäßigen Nachahmungen pompejanischer Wandmalereien und den vergoldeten,
aufgeklebten Engelein – aus Gips natürlich auch sie – stammt aus einer Zeit, die falschen Aufputz für
klassisch hielt und Sentimentalität mit Romantik verwechselte; inzwischen ist Stukkatur unserem
Geschmack ferngerückt, auch wenn sie noch so malerisch an dunkelblauer Meeresküste aus
dunkelgrünen Lorbeerblättern hervorlugt.
***

Vor Korinth
Auch der „zweite griechische Tag“ bringt einen gewaltigen Anblick: die Ruinen von Korinth. In
einer langen Kette von Autos, in die man einfach einsteigt, ohne zu feilschen, und die sich in Bewegung
setzten, ohne daß man ihnen das Ziel angibt, fahren wir längs der griechischen Küste bis zum dem 500
Meter hohen, steilen Felsen, der unvermittelt aus fruchtbarer Ebene aufsteigt und ganz oben durch eine
Mauer mit kühnen Zinnen gekrönt ist. Diese Mauer ist dritthalbtausend Jahre alt, ebenso wie die
Trümmerstadt am Fuße des Felsens; unten liegt Alt-Korinth, oben Akrokorinth. In dieser altklassischen
Stätte begibt sich Allzuneuestes: Amerika, durch den Weltkrieg zum führenden Land auf Erden
geworden, setzt jetzt hier die Ausgrabungen fort, die einst europäische Länder begonnen haben. Nach
dem Zeugnis eines deutschen Archäologen arbeiten die Amerikaner in vorbildlicher Weise. Erst vor zwei
Monaten haben sie einige kostbare Skulpturen gefunden und ein wunderbar erhaltenes Amphitheater
entdeckt und freigelegt.
In Alt-Korinth stehen nur noch wenige Tempelreste, sonderbarweise mit dorischen und nicht mit
korinthischen Säulen. Man weiß nicht genau, wie dieser Stil zu seinem Namen kam, weil Korinths Blüte
längst vorbei war, als das Akanthuskapitäl aufkam. Unser Führer behauptet jedoch zu wissen, daß der
Erfinder des Stils ein Korinther war, der auf einem Mädchengrabe neben dem letzten Spielzeug der
Verstorbenen ein Akanthusblatt gefunden habe. Er sei also von ungefähr zu seiner unsterblichen Säule
gekommen, auf ähnlichem Wege wie Fischer von Erlach, der in Rom durch eine zufällige perspektivische
Verschiebung der Trajanssäule zur Kuppel der Santa Maria die Loreto auf die Idee zu der Karlskirche
verfiel.
Ein paar Reisende – wie zumeist bei Energieleistungen sind es Deutsche und Österreicher –
besteigen Akrokorinth. Man reitet auf Eseln, so weit diese den steinigen Bergpfad bezwingen können, zu
der stärksten Festung des Altertums hinauf, einst „Schlüssel und Fessel des Peloponnes“ genannt. Dann
klettert man bei mörderischer Mittagsglut zu Fuß weiter (weiß man doch, daß auf der „Stella d’Italia!“
das erfrischendste Schwimmbad wartet), um etwas atemlos und erschöpft, aber doch glückselig von
Akrokorinth, das „über zwei Meere seinen Schatten wirft“, die „schönste Aussicht Griechenlands“ zu
genießen.
Haben wir in Korinth die korinthischen Säulen vermißt, die Korinthen finden wir massenhaft.
Unbeschreiblich groß ist die Weintraubenernte in dieser heiteren, gesegneten Gegend, und die Beeren
sind süß wie Honig. Wir sehen sie nun haufenweise unter Zeltstoffdächern auf blanker Erde zu Rosinen

trocknen. Diese landesübliche Art der Zubereitung fesselt wohl unser Interesse, aber insgeheim
beschließt jeder von uns, so lange die Erinnerung allzu frisch ist, keine Rosinen zu essen. …
***
Im Isthmus von Korinth.
Wie ein steinerner Schlauch liegt dieser Kanal vor uns. Fünfzig Meter hohe Wände rechts und
links, nur etwa zwanzig Meter Wasserbreite. Langsam und vorsichtig, gezogen von einem Schlepper,
fahren wir hindurch, und der Lotse brummt, weil ihm Hunderte von Photographen den Ausguck
versperren. Nur langsam lernt er begreifen, daß er diesmal ein Schiff erwischt hat, das ausschließlich
zum Vergnügen der Reisenden durch den Orient fährt. Wohl versucht der erste Offizier, von der
vordersten Spitze, mit der unser Lotse zu einem in die Mitte des Kanals von einem Draht
herabhängenden Signal visieren muß, die Passagiere wegzujagen; da aber plötzlich über die Brücke hoch
oben ein Eisbahnzug donnert, stürmen sie alle wieder nach vorne, und so wird von etwa hundert
Kameras gleichzeitig das hübsche Bild der schier himmelhoch ragenden senkrechten Wände und der
hohen eisernen Brücke mit dem Zug über dem schmalen Kanal eingefangen.
***
Vor Athen.
Man schlägt die Augen auf und ist in Athen. Nur ein Gedanke beherrscht uns alle: die Akropolis.
Wir, die wir die Uhrzeiger unserer Seele um mehr als zweitausend Jahre nach rückwärts gerichtet
hatten, sehen uns erstaunt mitten im modernsten Leben, auf der großartigen Autostraße von Phaleron
nach Athen. Diesen neuartigen Bau – es ist Makadam mit Betonunterlage – verdankt Griechenlands
Hauptstadt dem Diktator Pangalos. Athen wird die Vorteile seiner Straßenbauten noch zu schätzen
wissen, wenn die Nachteile seiner Regierungszeit längst vergessen sein werden.
Die Akropolis sieht man schon von weitem. Aber noch immer kann man seine Gedanken nicht
auf sie konzentrieren, weil das moderne Athen uns ganz und gar überrascht. Über die zwei breiten
korsoähnlichen Hauptstraßen der glanzvollen internationalen Metropole flutet ein ununterbrochener
Automobilverkehr; zahlreiche Monumentalgebäude, glänzende Läden, weiße Marmorpaläste lassen uns
völlig vergessen, daß wir im Orient sind. Und unsere Gastfreunde erzählen uns stolz, daß Athen einen
wirtschaftlichen Aufschwung sondergleichen nehme.

Endlich aber stehen wir doch oben auf der Akropolis. Manchem Weltwunder bin ich schon
zagend entgegengetreten, in Angst vor meinen eigenen Erwartungen, und wie oft mußte ich durch eine
Enttäuschung erst zu der richtigen Wertung hinfinden. Des Nikkotempels in Japan, des Gran[d] Canyon
in Arizona, der Tadsch Mahal in Indien – erst am zweiten Tag kann man sich ihrer erfreuen. So viel man
aber schon von der Akropolis gehört, so zahllose Bilder man von ihr gesehen hat, trotz des
Schulstudiums, durch das sie einem verleidet wurde, steht man fassungslos vor diesem Anblick, auf
dessen Schönheit man nicht genug vorbereitet war. Wohl trägt der senkrechte Fels, zu dessen Füßen
sich die große Stadt hinbreitet, die wohlbekannten Formen der heiligen Tempel, wohl ist alles so, wie
man‘s gelernt hat, aber die rötlich-gelbe Farbe der ungeheuren Säulen, der Schwung ihrer Silhouette,
die Wucht ihrer Größe sind unvorstellbar.
Ein junger deutscher Archäologe führt die Gesellschaft des Handelsmuseums durch den
Tempelbezirk. Er teilt uns mit, daß seine Wissenschaft jetzt die Architekturmathematik der Griechen
völlig erforscht habe, so daß jedes Stück von den Tausenden umherliegenden Trümmern nach
sorgfältiger Messung sofort an seinen richtigen Platz gestellt werden können, denn nur in einen einzigen
paßt sich jedes Bruchstück ein. Zu Zeiten des Perikles seien Tabellen erschienen, die jene vollendeten
Formeln der Bautechnik gesammelt enthalten hätten: manch ein Problem der Baukunst wäre gelöst,
besäße man sie noch. Aber auch ohne sie sei die Archäologie in staunender Ehrfurcht in die Geheimnisse
der griechischen Steinmetze eingedrungen, die keine Wölbung der Säulen, keine Tiefe der Kannelierung,
kein Maß an den Kapitälen unbeabsichtigt oder zufällig wählten. Jeder Millimeter, jedes Farbendetail
war raffiniert auf die Wirkung hin ausgeklügelt worden: das Dach sollte schwer lastend auf den deshalb
schief gestellten Säulen liegen, die selbst ausgebaucht sind, um die Sicherheit des Tragens zu
versinnbildlichen. Die Horizontalen des Architravs, ja sogar die der Basis waren durchgebogen, um einer
falschen Fernwirkung vorzubeugen. Die Baukünstler hatten die Linien berechnet, um Größe,
Gewaltigkeit, Leichtigkeit, Druck und Widerstand, nicht zuletzt Heiligkeit auszudrücken, und im
Beschauer, dem die Eindrücke nicht anheimgestellt bleiben durften, Gefühle der Ergriffenheit und der
Vergänglichkeit des Menschentums auszulösen.
Seit Jahren beschäftigt mich das Problem der Bewußtheit des Künstlers; bin ich in der bildenden
Kunst auch nur als Photographin tätig, so reizen mich doch auch bei der Lichtbildnerei die Geheimnisse
der beabsichtigten Wirkung. Deshalb fesselt mich, wie selten etwas, dieses Ergebnis der allerneuesten
Forschung, die herausgefunden hat, daß gerade die unirdische Wirkung der Akropolis von kühl
überlegenen Meistern sozusagen auf dem Papier errechnet worden ist.

Erst jetzt wird allmählich und teilweise mit amerikanischem Gelde und unter Leitung einer
internationalen Gesellschaft von Gelehrten die Akropolis wieder aufgebaut. Vor hundert Jahren wußte
die Menschheit von ihr noch nichts, erst die Befreiung Griechenlands von der Türkenherrschaft brachte
auch die ihre von Schutt und Festungsmörtel. Aber in diesen hundert Jahren blieb alles so, wie man es
damals ausgegraben hatte. Ungeheure Mengen heruntergefallener Säulentrümmer liegen herum, und
wir hören, daß das Geld zu ihrer Zusammensetzung nicht vorhanden sei. In hundert Jahren hat der
Kunstsinn der ganzen Welt nicht die Mittel aufgebracht, um das wieder aufzustellen, was Perikles in
zehn Jahren aus dem Nichts geschaffen hatte.
In bewunderungswürdiger Opferwilligkeit arbeiten hier die Gelehrten mit Monatseinkommen,
mit denen Handwerker kaum zufrieden wären, aber aus den Augen unseres gelehrten Führers leuchtet
Leidenschaft, und seine Worte sind beschwingt vom Glück, hier arbeiten zu dürfen. Wahrlich,
Ungeheures ist hier noch zu tun.
Mit einer besonderen Erlaubnis, die mir ein Brief des Wiener griechischen Gesandten erwirkt,
steige ich mit zweien meiner Reisegenossen beim Mondenschein nochmals zur Akropolis hinan. Jetzt
gibt es keine Wissenschaft mehr und auch keine klare Gedanken. Unter den Strahlen des Mondes haben
die Säulen ihre strengen Umrisse verloren und heben sich, fast wie lebendige Riesen, die Schildwache
halten, dräuend vom schimmernden Himmel ab. Ihre schwarzen Schatten liegen im weißen Mondlicht
wie Teppiche, die man aufrollen und wegtragen könnte, und die hell beschienenen Gesichter der
berühmten Karyatiden scheinen überlegen zu lächeln. Mit unseren bebenden Fingern rühren wir an sie,
um uns zu vergewissern, daß dies alles lebloser Stein sei, zweitausend Jahre alter Stein.
Lange lehne ich noch in dieser Nacht an der Reeling der Stella d’Italia, schaue in den Mond und
denke darüber nach, was mir auf allen meinen Reisen jemals einen ebenso starken Eindruck gemacht –
nichts weiß ich, nichts. Ich lasse meine Gedanken alle Weltteile durcheilen, keine ebenbürtige
Erinnerung findet sich.
Freilich zum erstenmal im Leben fällt mir solch ein Genuß sozusagen in den Schoß. Jede Reise
bringt Mühe, Ärger und Kämpfe, diesmal aber darf ich, unbeschwert und ohne Plage auf einem weißen
Schiff durch Griechenland fahren, um die reine Freude an ihrer Akropolis selig einzuheimsen.

